Дело Джона Бринкли живет

На представленном фото слева от рыбки вы можете увидеть доктора Джона Р.Бринкли, одного из известнейших американцев первой половины прошлого века. Так чем же он так прославился?

Джону в молодости пришлось поработать на знахарей и мошенников, торговать «змеиным ядом» и прочими снадобьями. Поднаторев в шарлатанстве, в 1918 году он приобрел диплом врача за $500 и занялся частной практикой, специализируясь на лечении проблем с потенцией при помощи трансплантации… козлиных желез в мошонку.

Первая операция прошла успешно, прооперированный делился своей радостью с каждым встречным (позднее его сын признался журналистам, что отец был подкуплен). К «чудотворцу» хлынул поток желающих вернуть себе мужскую силу. Спустя несколько лет его клиника приобрела всемирную известность, ежедневно она принимала до 500 пациентов, операции стоимостью $750 проводились в конвейерном режиме. Для богачей была особая услуга — за $1500 можно было самому выбрать козла–донора из стада. Лжедоктор купил радиостанцию «KFKB», в эфире которой начало твориться настоящее мракобесие — вперемешку с джазом, библейскими проповедями, астропрогнозами, уроками французского языка и сеансами массового гипноза беспрестанно звучали призывы воспользоваться услугами его клиники (первая в истории радиореклама, между прочим). В эфире сам Бринкли отвечал на письма страждущих, но только на те, в конверт с которыми были вложены $2. В 1931 году доктор продал «KFKB» за $90 000 и открыл новую радиостанцию «XERA» на территории Мексики, со временем сделав ее мощнейшей в мире. Помимо этого, шарлатан открыл фармацевтический бизнес, который заключался в том, что обыкновенные препараты продавались как чудодейственные пилюли под маркой «Бринкли» по заоблачным ценам, что приносило ему еще полмиллиона в год.

Проповедники сравнивали жизненный путь Бринкли и житие Иисуса Христа. Среди его близких знакомых были известнейшие банкиры, медиа–магнаты, звезды Голливуда и члены правительства. Итальянский медуниверситет в Павии пожаловал именитому гостю ученую степень безо всяких экзаменов (Муссолини позднее лично объявил о ее аннуляции). Он дважды пытал счастье в политике, баллотируясь на пост губернатора Канзаса, однако, оба раза занял только третье место. К 1937 году Джон Бринкли стал богатейшим врачом в США, его состояние оценивалось в 12 млн.долларов. Но тут в его жизни началась черная полоса – штрафы за неуплату налогов, смерти в результате неудачных операций, иски от возмущенных пациентов и обвинения в мошенничестве сделали его банкротом уже к 1941 году. Такого удара привыкший к жизни на широкую ногу Бринкли вынести не смог и спустя год скончался. На его похоронах один из обманутых пациентов сказал: «Конечно, он обобрал меня, но вы не представляете, каким удивительным человеком он был!»

Имя «козлиного хирурга» подзабыли, но дело его живет и процветает, идеи помнят и активно используют, а в России даже учреждалась премию имени Джона Бринкли за самую эпатажную рекламу.